
Chemise de nuit en soie rose,
entièrement cousue
et brodée à la main.

Années 1920-30.

Linge ancien
et mercerie d'autrefois
Lelil sur la, toile

C'est une fille tout ce qu'ily a de plus normale : un tantinet
poi ntilleuse, complètement pertectionniste, ultra patiente,
toujours souriante et méga passionnée. Bref, exactement
ce qu'il faut pour que les choses soienf bien faites,
voire même partaites. Son domaine: le linge ancien et la
mercerie, et croyez-moi, elle en connaît un rayon ! Aussi,
pour faire profiter tout le monde des bienfaits de ses doigts
de fée, qui foulent le linge ef /e repassent des heures

durant, quitrient des kilos de petits boutons et mesurent
des mètres de galon à longueur de temps, elle a décidé
de vendre du rêve à ces dames et de mettre le fil sur Ia toile,
en s'invitant sur le IVet...
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Rare paire de chaussons
de bébé en soie rebrodée
à I'aiguille, dentelle
de Valenciennes et semelle
en peau. XlXe siècle.

Châle en tulle rebrodé
à I'aiguille au fil de soie.

Fin XlXe siècle.
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I f est doux comme du coton et c'est

t frais comme du lin. Ça s'appelle Au
\- fil du Lin et Coton, et c'est bourré de
belles choses et de bons conseils. tihistoire
de ce site lnternet, c'est aussi l'histoire de
Stéphanie, l'histoire d'une passion devenue
un métier. Elle dit avoir toujours baigné dans
les antiquités avec des parents particulière-
ment chineurs, mais pas dans le linge ancien.

Ça c'est son domaine à elle, son expérience
perso, son jardin pas vraiment secret. Ses

armoires en sont pleines, sa bassine rose est
de corvée tous les jours et tout son temps y
est consacré. "C'est en chinant seule, qu'un
jour je suis tombée sur un énorme lot de lin-
ge de bébé du XlXe siècle. Le vendeur m'a
expliqué que ça avait appartenu à ses
grands-parents et arrière-grands-parents. Je
lui ai promis que j'en prendrai grand soin. ll
y avait des capelines, des robes en linon bro-
dé... c'était divin et je les ai toujours". Les
premiers essais de lavage commencent sur ce
petit linge en même temps que naît, chez
Stéphanie, une passion irréversible pour les
matières, les broderies, les dentelles...
C'était ily a une dizaine d'années. "Rapide-
ment, j'ai commencé à trouver des nappes,
des draps chiffrés, des chemises... Au début,
je ne savais pas du tout si c'était fait main,
puis au fil du temps, j'ai appris, je me
suis renseignée, on m'a expliqué. Toujours
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Mouchoir de bal
avec monogrammes fleuris,
vers 1880.

retourner les pièces, repérer les points, les
défauts, les næuds... J'aime ces matières
naturelles, le lin, le chanvre, le coton, la soie,
le métis, le linon et la batiste, elles sont si

agréables et saines, et j'aime ce travail de
patience, la richesse des broderies, la finesse
des dentelles. Je parlais beaucoup avec les
antiquaires, les brocanteurs, je leur disais
que j'étais intéressée par le linge ancien et je
me suis faite connaître". Chineuse de terrain
invétérée, Stéphanie tombe un peu par
hasard sur la rubrique linge ancien d'un site
de ventes aux enchères en ligne et bien sûr;
elle se met à acheter. "A l'époque, il y avait
encore de très belles pièces et on pouvait
faire de bonnes affaires. Mais j'avais aussi un
budget restreint, alors je me suis mise à ven-
dre. Ça a super bien marché et c'est rapide-
ment devenu une obsession. A ce moment-
là, je travaillais dans l'hôtellerie, je n'avais
pas beaucoup de temps libre le week-end
pour chiner; donc le support informatique,
pour moi, c'était extra ! C'était devenu bou-
limique, je sacrifiais des pièces pour pouvoir

Robe de baptême avec manches
en linon de lin de qualité extra
agrémentée d'une très fine dentelle
faite de Valenciennes au niveau du col,
des manches et dans le bas de la robe,
XlXe siècle.
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Drap en lin avec
monogramme au point
de plumetis, superbes
motifs avec jours
d'Angles (Poitou).
Vers 1930.
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Aumônière en voile
de linon et dentelle

véritable
de Valenciennes

dorée,
faite aux fuseaux,
intérieur en soie.

Epoque Napoléon lll.

Bavoir double, avec sur le dessus
des broderies au point de plumetis
en fil de soie blanche sur un batiste
de lin et en dessous un tissu
en coton. Entièrement
fait à la main.
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Rare chapeau de bébé
entièrement réalisé en soie,
agrémenté de plis, de petits

næuds et de soie
en bouclette.

Le pourtour est
une gaze plissée.
Années 1870-80.

Série de torchons en chanvre
brodés au point de croix,
fin XlXe siècle.

Nappe en pur fil de lin
avec rivières ajourées
et grands motifs en broderie
blanche comme des paniers
de roses et næuds.
Vers 1890.

Chemise de nuit de bébé,
en linon de lin très fin
avec un joli pourtour du col
et des épaulettés
agrémenté de dentelle
de Valenciennes.
Années 1910-20.

Ensemble de baptême
en piqué de coton et large
bande de broderie anglaise

faite à I'aiguille.
Entièrement fait à la main.

Vers 1890.

Le linge au naturel
Une 'des caractéristiques principales du linge
ancien, outre la beauté de I'ouvrage souvent très
travaillé, est d'étre en fibres naturelles. Et de la
qualité du fil dépend d'ailleurs Ia noblesse d'une
étoffe. Les étoffes pur fils, trssées à partir des fibres
les plus longues, ont toujours offert une résistance

et une tenue sans pareille. Les croisements de
fils, nommés "armures", donnaient une nature
différente à chaque tissu : satin, damas, sergé,
taffetas... Qu'il soit en lin, en coton, en chanvre
ou en soie, /e tlssu se décline sous plusieurs
formes.
Le lin, dont I'utilisation remonte à la nuit des

temps, est associé dès /e début à I'idée de pure-
té. ll donne d'ailleurs son nom au linge. Sa fibre
est â la fois solide, brillante, fraîche et légère, et
elle donne des trisus qui se froissent très facile-
ment, mais toujours avec élégance. Tissée plus
finement, le lin donne le linon ou la batiste, toi-
les plus délicates, transparente5 aérées et plus
nobles.
Le chanvre, qui servait autrefois à fabriquer les

vêtements de tous les jours et le linge de maison,
est extrérnement dur à travailler. Sa fibre est
robuste, rugueuse et raide.
Le coton, lui, est une fibre venue du Nouveau
Monde. Ce n'est qu'au XlVe sièc/e que I'idée de
filer le coton émergea. les tisserands commencè-
rent à tisser les premier métis, à chaîne de lin ou
de laine et à trame de coton. A Ia fin du XVIlle
sièc/e i/s parviennent à métamorphoser ce métis
en un voile très fin et d'une grande blancheur.
Mais il faut attendre I'arrivée des étoffes indien-
nes sur le continent, pour que la cotonnade rem'
porte la faveur des Européens. Matière légère et
souple, au toucher inédit et chaud, ses motifs
colorés résrstent même au lavage.
La soie est une fibre vivante obtenue à partir du
cocon du ver bombyx mori, dont /e secret de
l'élevage a été jalousement gardé par les Chinoii
jusqu'au Vle siècle. Elle a la particularité d'être
légère, brillante et fraîche. On distingue plu-
sieurs qualités de fils, le plus précieux étant un fil
interminable de près de 1 000 mètres de long,
dévidé dans la partie médiane du cocon.
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Pochette à lingerie
en batiste de lin

avec dentelle chimique.
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Dessus de housse de coussin
brodé main. 1920-30.

en acheter d'autres plus belles". Précurseur
des mises en scène pour vendre ses pièces,

par le biais de ventes aux enchères en ligne,
Stéphanie se fait une clientèle internationa-
le. C'est pourquoi il y a cinq ans, elle décide
d'abandonner l'hôtellerie et d'ouvrir son
propre site de ventes. "J'ai ouvert ma petite
entreprise, mais je ne travaille que sur
Internet. C'est un univers que je ne connais-
sais pas, mais j'ai très vite adhéré."

La guerre des boutons
"Je chinais également pas mal de mercerie
ancienne, mais jamais dans le but de la

revendre, je ne sais pas pourquoi, je trouve

ça tellement beau, je n'y pensais même pas.

Par exemple, j'ai amassé des tonnes de per-
les anciennes. Je n'ai pas envie de les vendre,
pourtant je sais que je n'en ferai rien'' .

Précision importante, Stéphanie n'est pas du
tout couturière. ll paraît pourtant qu'elle
possède une machine à coudre, mais qu'elle
lui préfère le fer à repasser. "Mais quand ça
me plaît, ça me plaît. Un joul j'ai acheté un
sac de 50 kilos de boutons de nacre, puis un
coffre entier de voiture de boutons anciens
de toutes sortes. Nous avons passé un été à

t

Nappe en Pinâ
(fibre d'ananas),

avec travail ajouré
en Ténériffe. 1920.
Colonie espagnole

aux Philippines.

Drap et sa taie
d'oreiller de couffin
en métis de lin
et coton de couleur
bleu avec une très
riche broderie
au point
de plumetis épais.
Année 30.
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Nappe de réception
entièrement réalisée
à l'aiguille au point

de Venise.
Vers 1910.

Petit sac en lin
blanc cassé
et broderie main.
Années 20.
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Couvre-théière en dentelle
de Cluny faite aux fuseaux

et dessous en soie. ll était taché
d'huile de vidange lorsque

Stéphanie l'a acheté.
Lavage plus soleil

et voici le résultat.
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Nappe en lin brodée à la Richelieu,
lle de Madeira, vers 1940.
Motifs exceptionnels représentant
des fruits exotiques en couleurs.
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Chemin de table en étamine de lin brodé d'immenses
tulipes stylisées, Une dentelle de fuseaux agrémente
le pourtour de la pièce. Période 1900-20.
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Conseils d'une lavandière
des temps modernes

Robe de mariée en soie
avec son boléro, avant
et après une exposition

au soleil de 4 heures.

On pourrait dire à chacun sa méthode, mais
Stéphanie en a essayé plusieurs, et nous livre là ses

petrts secrets. Premièrement, jamais de lave-linge -
rien de tel pour abîmer la fibre - préférez â ce/a de
bons bras et optez pour une très chic bassrne en
plastique. Deuxièmement, jamais de javel et ne
jamais faire bouillir le linge.
Pour le blanc, lin, coton ou métis, Stéphanie utilise
une /essive liquide de premier choix, un blanchisseur
en poudre et dilue, avec ceci, un bon verre de
vinaigre d'alcool - qui va ouvrir les fibres et absorber
Ie calcaire - dans une eau chaude à environ 40 degrés.

[e secret du succès : laissez tremper Ie linge de 40 à
72 heures, en Ie foulant de temps en temps, et
préférez refaire un bain plutôt que de le laisser

tremper dans une eau trouble. Ajoutez, dans le
premier bain de rinçage, un verre de vinaigre
d'alcool, qui va cette fois-ci stopper I'action de la
/essive. Rincez ensuite jusqu'à ce gue I'eau soit
parfaitement claire. 5t le résultat n'est pas

satisfaisant, Stéphanie conseille de reproduire
l'opération une seconde fois. Si â cette risue des
taches persistent, elle utilise la technique presque
infaillible du soleil. Etalez le linge humide bien à plat
au soleil et, en faisant en sorte qu'il reste humide
tout du long, vous verrez les taches disparaître au
bout de quelques heures.
Pour les couleurs qui dégorgent, il est préférable de
faire plusieurs petits lavages de moins de 15 minutes.

Quant à I'essorage, il n'est pas question de tordre le
linge, mais seu/ement de /e presser Humecter le lin
environ 30 minutes avant de le repasser. ll paraît
même qu'un petit passage au congélateur vous

facilitera la tâche.
Pour la soie, diluez une /essive spéciale "linge
délicat" dans de l'eau froide et procédez, si
nécessaire, à plusieurs petits lavages de moins de 15

minutes. Vous pouvez ensuite la rouler dans une
seruiette éponge afin de /'essorer sans casser la fibre.
"Quand on a une pièce vraiment abîmée, de toute
façon, c'est quitte ou double. Parfois il peut y avoir
des déceptions, mais je vous rassure, il y a plus de
réussites que d'échecs".
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les trier avec mon mari, par forme, par
couleul par taille. On s'est éclaté, c'est
déstressant et en plus ça fait travailler la

mémoire. Beaucoup sont en ventes sur le
site aujourd'hui, d'autres attendent d'être
photographiés". Après avoir récupéré un
stock de mercerie ancienne, elle ouvre
une nouvelle rubrique. Une fois de plus,
tout est bien présenté, les lithographies
sur les boîtes et les étiquettes de l'épo-
que sont superbes, et les clientes s'arra-
chent les fils de soie, de lin ou de coton,
les dentelles et les insertions, les mono-
grammes et les rubans chiffrés, les galons
et les boutons.

Stéphanie Massebeuf
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Petit monogramme PM tissé
rouge sur ruban de coton
blanc, en lettres gothiques.

Monogrammes F, L et C,

dans un cartouche ajouré en fine
batiste, utilisés pour chiffrer
la lingerie fine de l'époque.
1 900-1 920.

Bobines de fils de lin "Au Chinois",
sous son papier d'origine. Fil

perfectionné, qualité extra
supérieure. Années 20-30.

Motifs d'insertion
en dentelle Reticella

faite à I'aiguille.
Proviennent d'un stock
d'une vieille mercerie

des années 1900.
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Bobine de fil de coton
d'lrlande brillanté,
à la Croix
de Cartier-Bresson
en 25 grammes.
Années 40. ' l ,o'. ";"-',
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Minis boutons taillés
à la main dans la nacre
(coquillages mélangés)
à bordure biseautée
et en cuvette à 4 trous.
Années 1900.
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